|
|
Сарторис
Но теперь дверь была закрыта, и свет, едва проникавший сквозь разноцветные стекла, был
окрашен в густые сумрачные тона. Слева от Баярда находилась комната его внука, та самая
комната, где в октябре прошлого года умерли жена и ребенок его внука. Он помедлил у двери,
потом тихонько отворил ее. Ставни были закрыты, и в комнате стояла немая тишина нежилого
помещения, и он снова закрыл дверь, в рассеянности, свойственной глухим, тяжелой поступью
вошел в свою спальню и по привычке с грохотом захлопнул за собою дверь.
Он сел, снял ботинки, которые два раза в год изготовляла ему по мерке фирма в
Сент-Луисе, в носках подошел к окну и глянул на свою оседланную кобылу, которая была
привязана к шелковице на заднем дворе, и на поджарого, как гончая, юношу-негра, в картинной
неподвижности застывшего рядом. Из кухни, которой из этого окна не было видно, то замирая,
то нарастая в бесконечной печали, вливался в ленивую тишину неслышный Баярду голос
Элноры.
Он подошел к стенному шкафу, вытащил потрескавшиеся сапоги для верховой езды,
надел их, притопнув ногами, взял сигару из ящичка на ночном столике и некоторое время
постоял с незажженной сигарой в зубах. Сквозь сукно брюк рука его нащупала лежавшую в
кармане трубку, он вынул ее, еще раз на нее посмотрел, и ему почудилось, будто он все еще
слышит голос старика Фолза, который снова и снова кричит ему: «Полковник сидел себе там на
стуле, ноги в одних носках положил на перила крыльца и курил эту самую трубку. Старуха
Лувиния сидела на ступеньках и лущила в миску горох к ужину. В то время каждый и гороху
радовался. А вы тоже на крыльце сидели, и еще к столбику прислонились. Больше никого там
не было, одна только ваша тетушка – та, что жила у вас, когда мисс Дженни еще не приехала.
Полковник отослал обеих девочек к вашему дедушке в Мемфис, еще когда он в первый раз
поехал в Виргинию с тем самым полком, который вдруг переметнулся и постановил лишить его
полковничьего чина. Взял да и лишил его чина – а все потому, что он не хотел быть
запанибрата с каждым встречным и поперечным, который являлся с краденым ружьем и
солдата из себя корчил. Вы, сдается мне, тогда совсем еще мальчишкой были. Сколько вам
тогда стукнуло, Баярд?»
«Четырнадцать».
«А?»
«Четырнадцать! Неужели я должен повторять это всякий раз, когда ты мне эту дурацкую
сказку рассказываешь?»
«Там-то вы как раз и сидели, когда они в ворота въехали и к дому по аллее поскакали.
Страница:
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
|
|
